盛夏七月,滚滚热浪袭来,在安徽省灵璧县,却有一股清气在流淌。7月25日,由检察日报社、中国检察官文联文学协会共同主办,安徽省检察官文联、宿州市检察院协办,灵璧县委、灵璧县检察院承办的第十七届全国检察文学笔会暨《检察日报》创刊25周年创作研讨会在这里召开,我们用心感悟文学,文学也用她的魅力把我们紧紧联系在一起。
文学内外的歌声
——记第十七届全国检察文学笔会暨《检察日报》创刊25周年创作研讨会
文学唱给我的歌
首都师范大学教授、诗歌评论家吴思敬
河南省文联副主席、河南省作协主席邵丽
《小说选刊》编辑部主任付秀莹
心灵的自由与诗的发现
诗人应该是这个社会中抵制低俗、仰望星空的人,这是诗人把他的个人存在与宇宙融合起来的一种人生态度。人生是个过程,会有不同的境界。冯友兰先生曾说过,人生的境界分为四个层次。自然境界,一个人做事凭借的是他的生物本能和社会习俗,他没有生活目标,浑浑噩噩,得过且过;功利境界,一个人做事是为了利益,做事动机是利己的,但有时客观上也可能对人类和社会做出贡献;道德境界,一个人做事是行义,所谓义感君子,利动小人,以为人类奉献为动机,这是很高尚的境界;天地境界,一个人不仅意识到自己是社会中的人,也意识到自己是宇宙中的人,能够觉悟到,身高不过七尺,但精神可以与天地同辉,寿命不过百,但可以与日月同光。
人生充满短暂和残缺,诗歌就是人们超越局限,提升自己人生价值的方式。
写诗首先使人归属于大地。
每个诗人心里都藏着一个远方,那是对未来的憧憬。
医生和士兵这两个行业中出诗人最多,流传后世的诗作中都不是为统治者歌功颂德,而是与底层人民的命运息息相关的。检察官为老百姓说话,有这种博爱的心怀,是体验人性的最好机会,这也是一个伟大作家重要的成长条件。当这些对人性的把握用艺术的方式表现出来的时候,就是一个伟大作品诞生的时候。
小说的虚构与现实
有的时候读者会把现实与虚构的问题混为一谈,而作品与作家的生活是对照关系,我们可以看到哪本小说完全暴露了作者的内心。我眼中与自己千差万别的小说角色,都曾被别人认定为在写自己。这是因为,小说家的“野心”,就是写尽天下人的心事。
小说中的人物是谁,这些笔下的人物后来发生了什么,作者对他们混杂的心情,他们在弥天大谎的小说里让读者茫然又感慨。孤单太重要了,热闹是不行的,写作这件事尤其如此。当一个作家最孤单的时候,语言会来找你,所有人物向你敞开,而不是你搜肠刮肚地去找语言。写小说是在我有限的生命中无形的拓展了长度和宽度,让我觉得不枉此生。小说的虚构让你生活中所有的不圆满得以修复。作家虚构那么多人物,与那么多人生活,比正常的生活跌宕很多。我们敢不敢撕开自己的内心,一个女性作家写作常常受限,她很难进入自己创造的角色,不能完全敞开自己,如何让自己创造的角色能够呼吸,让它活起来,也是我一直在思考的问题。
小说是在说谎,怎么说谎,怎么圆谎,这就是小说的现实与虚构的关键问题。
我所理解的小说
莫言之后世界对中国小说有了新的认识,但我们逃不脱垫在小说底下的现实土壤。
对专业小说而言,写什么固然重要,怎么写尤其重要。
专业人做专业事,不露声色的暗藏心机是重要的,不要把什么都放在舞台上。我们不断膨胀的欲望,文学在无纸化的世界里渐渐失宠,但它不会消失,作家的态度会让它显影。俄罗斯的文学作品尽管大多写的是苦难,但更多的是对苦难的宽容和悲悯。而我们写苦难,是通过对苦难的细微描写躺在其中呻吟,这是现在小说家的通病,人性在作品中泯灭了,剩下的全是苦难、不堪和呻吟。好在现在的作家还有守住文学高地的灵魂。苦难是要有尊严的。面对苦难和不公,除了设身处地的怜悯和同情,他没有置身事外的怨怼和暴跳如雷。生活在这里的人们才会热爱这个世界。剥开表面的洁白,再剥开暴露的丑恶,最后露出最里层的洁白来。
文学的嗦事比哲学还多。
很多人都会对文学发声,但他们并不一定了解文学。写作这种很通俗的手艺,让一些写作的人商业意识越来越强。如果一部作品没有对人性的关怀和对生活的热爱,那么它无论何时何地都不会成为一部伟大的作品。对此有些作家选择沉默并让出了自己的领地,我尊重他们的选择,但既然作出了选择,就要继续负责。
我因文学结到的缘
江苏省徐州市检察院专委孙晋:
检察文学笔会17年前从成都起航,笔会就像是摇篮,一个个雏鹰在这里羽翼渐丰飞向蓝天。他们从检察文学爱好者到作家,到文学艺术界的精英,是笔会给了他们飞翔的翅膀。一年一度,代承力接,17年的坚守,摇篮把这些检察文学人,像火种一样撒向大江南北长城内外,成就了今天检察文学创作的欣欣向荣的大好局面。一大批检察文学精品如雨后春笋展现在绿海大地上,是笔会成就了他们、我们、你们,成就了检察文学的明媚春天。
检察文学是提高检察干警内在素质树立外在良好形象的方式和渠道。《检察日报》特别是绿海副刊,是检察文学的主阵地,是广大检察干警展示文学才华讴歌检察事业的重要平台。25年来,一批批忠实的检察文学人,在这块肥沃的土壤里像一粒粒希望的种子,生根发芽开花,春华秋实结出硕果。
江苏省泰州市检察院宣传教育处处长葛东升:
小稿子也需要大格局。
大格局在于必须有大主题。吸引读者的首先就是主题深刻,稿件必须体现时代的发展、法治的进步、改革的推进、小康社会的建设。
大格局在于必须有大情怀。贴近实际、贴近生活、贴近群众不是一句空话。与群众交朋友的过程,就是不断汲取营养的过程,就是不断知晓群众所需所盼的过程。
大格局在于必须有大胸襟。我们身处基层,写新闻时,文学、历史知识也要知道,知识是相通的。最重要的,写作时必须要舍得吃亏,比如署名等,完全可牺牲自己,舍弃小我。这样,事情才会越来越大,路越来越光明。
河南省许昌市检察院职务犯罪预防局局长朱东旭:
1999年4月,我坐了一夜火车,来到北京石景山区京原路甲4号的万汇源宾馆,当年的检察日报社。
2001年,我撰写了《对一条司法解释的商榷》,对最高法《关于审理黑社会性质组织犯罪的案件具体应用法律若干问题的解释》中界定黑社会性质组织罪的构成应由国家公职人员充当“保护伞”的条款提出异议。文章于同年11月15日在《检察日报》理论版发表。后全国人大常委会将“应当”修改为“或者”有保护伞,重新进行了立法解释。
进入21世纪,我端起了相机,发现身边的检察故事,定格美的瞬间。2008年入选新华社签约摄影师。2012年9月7日,我的创作谈《手握无限、刹那永恒》和摄影作品在绿海副刊整版发表。
2011年底,我调任到职务犯罪预防部门,许昌预防工作经验连续4年在《检察日报》头版占据一席之地。
光阴荏苒,《检察日报》伴我走过了近20个年头。我们一日结缘,历久弥深……
河北省石家庄市新华区检察院李浣:
为什么我的眼里常含泪水,因为我对《检察日报》爱得深沉。
第一次写文章的时候,我从邮局寄给报社,编辑把我的原稿寄回,作了仔细的修改。后来我开始研读报纸,慢慢地,我们院的工作,工作中的感悟,都变成了文字,登上了《检察日报》的版面。
《检察日报》是我快乐的源泉,如今我已退休,但一天没有离开工作岗位,因为我热爱检察事业,热爱《检察日报》,《检察日报》给我的快乐也一直会伴随我充盈的人生。
《检察日报》驻湖南省检察院记者站张吟丰:
年少时,我就在心中默默许下一个美丽的文学梦、作家梦。我努力地学习、写作,虽然也发表了一些“豆腐块”,加入了省作家协会,出版了自己的作品集《奔跑的37℃男人》,但我依然认为还只是一个文学爱好者,离文学还相差一段距离。文学改变了我的命运,从农村走到了城市,从《检察日报》的通讯员成为了《检察日报》的记者。这是文学带给我的幸运。
文学真实地记录,充满着温度、情感和魅力。于我们在座的每一位检察人来说,坚定法律信仰,立足本职岗位,脚踏实地办好每一起案件,就是我们检察人献给这个时代最美的诗篇。
会唱歌的石头
四川省荣县检察院 伍平
小时候,我听过一首歌:“有一个美丽的传说,精美的石头会唱歌。”我当时很纳闷,石头又冷又涩,毫无灵气,怎么会唱歌?直到今年我才知道,安徽灵璧县就产这种特殊的石头,它不仅会唱歌,而且音色优美,婉转清脆,如寒潭滴水,余音缭绕。
在通往灵璧县的公路上,我和司机师傅聊起了灵璧石。师傅缓缓地告诉我,灵璧石主要是磬石,外形具有“瘦”“透”“漏”“皱”“丑”五大特征。谈到灵璧石的声音,师傅骄傲地告诉我,新中国第一颗人造卫星播放的音乐《东方红》就是用咱们本地的磬石敲出来的。我吃了一惊,原本以为灵璧磬石只是单音,成不了调,没想到它还能演奏复杂音乐,音色和谐优美,动人心弦。我侧面向师傅打听磬石的价钱,师傅轻轻地说,石头有价也无价,真说不准。
当天晚饭后,我独自一人乘车到了灵璧县奇石交易市场。交易市场很大,仿古建筑,鳞次栉比,错落有致。但因时间来得晚,除了入口处一家还亮着灯以外,其他都关门闭户了。我走进了那家小店。店主是个60多岁的老人,他驼着背,热情地把我往里面引。店里展示着各种各样的灵璧石,玲珑剔透,千姿百态,让人目不暇接,流连忘返。
漫步在灵璧的大街上,我被一家灯火通明的面馆吸引,点了一碗牛肉面,跟老板和老板娘闲聊了起来,一谈灵璧石,矮胖的男主人就立刻兴奋起来,他告诉我,他们老家就是灵璧原石的主要产地,那里的石头是纯天然的,好看得很!听说我明天就要离开灵璧回四川的时候,他说,你如果想在这里买石头的话,我当你的向导。
当晚在回宾馆的路上,望着前方闪烁的霓虹,我耳畔又响起了金振玉鸣般的、用灵璧石头敲打出的《东方红》曲调。精美的石头会唱歌。我决定买一块灵璧磬石,让我的生活也多几分清越,多几缕歌声。